郁症在泛滥。当然，不那么像一堆水仙花，而更像是干腐病的爆发：隐秘、沉默、大面积肆虐，对国家和全世界福祉带来消耗。据2006年6月伦敦政经学院（London School of Economics）经济效益中心（Centre for Economic Performance）制作的《抑郁症报告》（The Depression Report）称，抑郁症和长期焦虑导致英国每年产出总量减少120亿英镑。在英国，每周都有近9%的成年人遭受某种形式的抑郁症困扰。

　　抑郁症为何会增多呢？人类的苦难总是会导致抑郁症，而如今活着忍受苦难的人要比过去更多。对那些并非物质生活困苦的人而言，矛盾之处在于导致抑郁症的可能是更好的教育、通信革命再加上富有同情心的想象。家庭的瓦解和割断社会根基的高度流动性则是更深层次的因素。

　　据撒马利坦会（Samaritan）整理的统计数字显示，仅有20%的抑郁症患者曾经寻求医疗救助。其他人，要是自己真的会想想办法，而不只是让亲密爱人日子难过的话，则会自己用药。绝大多数人给自己开的选了酒精——非穆斯林发达国家的。酒精带来的短期良好感觉不贵，到处都可以买到，在文化上也能接受。然而，酒精和抑郁症有着紧密的联系，40%的酗酒者都有抑郁症状。鉴于英国38%的男性和16%的女性饮酒量都超过推荐标准，因此抑郁症的规模也就不足为奇了。

　　酒精本身，在让你的脸色开始变红之后，就成了剂，可能会导致本来不抑郁的人患上抑郁症。皇家精神科医学院（Royal College of Psychiatrists）给那些有抑郁倾向的人提出来十分明确的建议：“小心饮酒！”

　　我是一名酒工作者，因为我职业生涯的约三分之二都在品酒、饮酒、谈酒或写酒，我的经验证实了该领域专家的发现。

　　喝酒的社会环境，在感到抑郁时可能是有益的，但喝下半瓶或更多酒可能会让接下来的几小时变得昏天黑地。

　　在给酒类竞赛做评委，评判他们的感官刺激和奖项时，我非常享受花整天时间品酒。但在品酒过程中喝下的酒，以及其后反复吐口水所损失的生命液，通常都让我在事后筋疲力尽而且抑郁。解酒的办法是一杯又一杯地喝绿茶。真的醉酒及其后果都可怕得无法挽回，在生理上和心理上都是。

　　不过，明智的普遍性建议必然有忽略的细节。客观地说，少量饮酒对身体有益，而身体健康会促进精神健康。

　　但更重要的是要明白，并非所有的酒都是一样的。对我而言，葡萄酒——特别是浓郁、深色、萃取且含有丹宁的红酒——可以提神，假如少量饮用，其效果可媲美润滑神经传递素的选择性5-羟色胺再摄取抑制剂（SSRI），例如百忧解（PROZAC）或者西酞普兰（Citalopram），这些都是常见的处方。少量的伏特加和红牛（Red Bull），或者杜松子酒和汤力水都达不到相同的效果。

　　这一领域的相关研究还不够，但似乎至少有一点是可能的：这是红酒酚化合物的额外益处——人们认为，适度饮用红酒的其他一些好处，也是这些相同的化合物在起作用，像预防心脏病和中风，阻止与阿尔茨海默氏病（Alzheimer）相关的神经毒素，延迟或抑制某些癌症，降低患血栓症的可能性。酚化合物来源于葡萄皮——在不喝酒的时候，我会去吃深色皮的鲜食葡萄（虽然英国各超市拿来做鲜食葡萄卖的“发胀水球”质量糟透了）。

　　起作用的还有些更为基本，更为无形的东西。我们的营养都来自于地下和天上，在其他的食物或饮料当中，人们都无法获得喝深色红酒时品尝到的土壤、石头和光的感觉。选择性5-羟色胺再摄取抑制剂，无疑是的发明，但在血液里的感觉是陌生的，还有一种挥之不去的奇怪挫折感，而一杯上好的Madiran或者Bandol不仅感觉让人完全精神振奋，而且会带来一两个钟头的普遍联系感、圆满感以及暂时填补空虚的悲天悯人感，事后也不会令人不爽地抑郁再现。